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Alors que les critiques ont étudié en détail l’intérêt que portait Baudelaire à Edgar 
Allan Poe, très peu a été dit au sujet de sa possible influence sur les écrits de Saint-John 
Perse2. Cette omission est d’autant plus surprenante que Perse s’était procuré son premier 
exemplaire des Poèmes et Essais de Poe dès 1906 et qu’il possédait en outre bien d’autres 
éditions de cette œuvre, en anglais comme en français, dont la célèbre traduction de 
Mallarmé datant de 1897. Dans sa jeunesse, Perse détenait une photo de Poe qu’il gardait 
sur son secrétaire, allant même jusqu’à imiter la pose de ce dernier au moment de son 
propre portrait en 1906. Plus tard, lorsqu’il vivait à Georgetown, il avait accroché une 
photo de Poe près de sa porte d’entrée de sorte que ce soit la première chose que les 
invités voient en franchissant le seuil. Lorsqu’il rencontra pour la première fois Paul 
Valéry en 1912, ses premiers mots auraient été : « Edgar Poe et vous, [êtes] les deux 
hommes que j’ai le plus souhaité connaître ». Il y a des références majeures à Poe dans sa 
correspondance, dont notamment le souhait, formulé à maintes reprises, que celui-ci soit 
toujours vivant3. En 1909, Perse écrit ainsi à Jacques Rivière en évoquant la récente 
publication du poème symphonique de Florent Schmitt, Étude symphonique pour le 
« Palais enchanté » D’Edgar Poe. Par ailleurs, dans une lettre à Allen Tate datant de 
1949, il écrit aussi : « Vous savez qu’envers et contre [T. S.] Eliot, je garde mon affection 
à Poe, pour tout ce qu’il porte en lui de virtuel. » 4  
Il existe de nombreuses raisons pour expliquer l’attrait permanent bien qu’ambigu 
qu’aurait exercé l’œuvre de Poe sur Perse au cours de son existence. Ce que Perse 
trouvait peut-être de plus captivant chez Poe tenait au fait que ses qualités les plus 
cosmopolites et les plus universelles avaient été façonnées par des causes profondément 
locales, et c’est dans le traitement que Poe fait du paysage que cette corrélation se 
manifeste avec le plus d’acuité. Prenons pour exemple les topographies transnationales de 
Poe, généralement laissées de côté, dans le poème « Ulalume-A Ballad ». Le décor que 
Poe y dépeint pose des problèmes au niveau de la topographie et contient des éléments 
qui font référence, de manière incertaine, à une variété de régions et de cultures 
nationales. La série de rimes finales au sein de la strophe d’ouverture annonce le premier 
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mot émis de la deuxième strophe, le déictique « Here» (« Ici »), qui attire immédiatement 
l’attention sur l’assertion de lieu - à la fois envoûtante et équivoque - établie par le 
locuteur : 
The skies they were ashen and sober; 
 The leaves they were crispéd and sere— 
 The leaves they were withering and sere: 
It was night, in the lonesome October 
 Of my most immemorial year: 
It was hard by the dim lake of Auber, 
 In the misty mid region of Weir: — 
It was down by the dank tarn of Auber, 
 In the ghoul-haunted woodland of Weir. 
 
Here once, through an alley Titanic, 
 Of cypress, I roamed with my Soul— 
 Of cypress, with Psyche, my Soul. 
These were days when my heart was volcanic 
 As the scoriac rivers that roll— 
 As the lavas that restlessly roll 
Their sulphurous currents down Yaanek, 
 In the ultimate climes of the Pole— 
That groan as they roll down Mount Yaanek, 
 In the realms of the Boreal Pole.5 
 
[Les cieux, ils étaient de cendres et graves; les feuilles, elles étaient crispées et 
mornes, les feuilles, elles étaient périssables et mornes. C’était nuit en le solitaire Octobre  
de ma plus immémoriale année. C’était fort près de l’obscur lac d’Auber, dans la 
brumeuse moyenne région de Weir – c’était la près de l’humide marais d’Auber, dans le 
bois hanté par les goules de Weir.  
 Ici, une fois, à travers une allée titanique de cyprès, j’errais avec mon âme ; - une 
allée de cyprès avec Psyché, mon âme. C’était aux jours ou mon cœur était volcanique 
comme les rivières scoriaques qui roulent — comme les laves qui roulent instablement 
leurs sulfureux courants en bas de l’Yanek, dans les climats extrêmes du pôle boréal — 
qui gémissent tandis qu’elles roulent en bas du mont Yanek dans les régions du pôle 
boréal.]6  
 
 
L’ambiguïté relative aux noms de lieux dans « Ulalume », tels qu’Auber, Weir et 
Mont « Yaanek », a fait couler beaucoup d’encre. T. O. Mabbott avance qu’Auber 
pourrait faire référence à un compositeur français, Daniel-François Auber, dont les ballets 
étaient représentés à New York à peu près à la même époque à laquelle Poe a écrit le 
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poème. Il explique que la rime serait alors possible avec « October » en raison de « la 
prononciation inhabituelle du nom propre [Auber] lorsqu’il est utilisé par un américain. » 
Une autre théorie postule que Poe ferait allusion à la rivière Awber, située à la frontière 
est du Derbyshire, et qui a déjà été dépeinte par Charles Cotton dans la deuxième moitié 
de Compleat Angler7, d’Izaak Walton. Dans les années 1940, Mabbott et Lewis Leary ont 
tous deux tenté d’identifier les référents réels et actuels qui apparaissent dans le décor 
imaginaire du poème. Ils suggèrent par exemple que « Weir » se rapporte à Robert Walter 
Weir, membre de l’école de peinture Hudson River School, et que « Yaanek » désigne 
pour sa part le mont Erebus : le dernier volcan encore en activité en Antarctique et qui fut 
découvert en 18408. Au sujet de ce dernier, Mabbot  précise que « la raison pour laquelle 
Poe l’a dénommé ainsi demeure une question centrale à laquelle personne n’a su apporter 
une réponse satisfaisante jusqu’à présent »,  même si « la double voyelle indique que Poe 
avait quelque chose d’arabique en tête.» 9 Cependant, puisque Poe avait l’habitude de 
dissimuler les références spécifiques qu’il faisait à des lieux existants, beaucoup de 
critiques dont James Miller, soutiennent que les noms tels que « Weir » ont été 
complètement inventés et choisis par Poe seulement pour leur sonorités mélodieuses et 
non pour leur signification10.  
Le fait que Mabbot ne soit pas certain de la location exacte du mont « Yaanek » et 
que des chercheurs comme Miller aient affirmé de façon convaincante que Poe utilisait 
des noms de son invention dans ce poème, introduit un aspect caractéristique de la 
méthode topographique mise à l’œuvre par Poe dans sa poésie : la sublime incantation 
des noms de lieux a pour effet de les vider progressivement de toute signification. Le 
poème s’enracine alors dans l’histoire dans le seul but de mettre en scène sa fuite hors de 
la réalité concrète11. Cette interprétation reste fidèle à la croyance de Poe selon laquelle 
les « sujets distants » sont les plus désirables et que « le vrai poète est moins touché par la 
contemplation absolue que par l’imagination de paysages formidables. » 12 Comme je l’ai 
déjà souligné, l’intérêt porté par Perse à l’Histoire le rapproche lui et son œuvre 
davantage de la poésie d’Eliot que de celle de Poe13. L’ambiguïté topographique de 
certains poèmes comme Pour fêter une enfance, dans lequel il emploie l’unique nom de 
lieu fictif de toute son œuvre –« King Light’s Settlements » - n’a pas pour but de rompre 
tout lien avec le monde réel. Bien au contraire, un tel nom reflète l’histoire commune et 
4 
 
l’hybridité culturelle héritées de l’esclavage et de l’impérialisme dans les régions 
francophones et anglophones des Amériques. Bien que les détails du poème laissent 
penser qu’il s’agit d’un lieu francophone comme la Guadeloupe, le nom pourrait 
également faire référence à une colonie britannique imaginaire – la Barbade par exemple, 
ou la baie du Massachusetts.  
Les affinités entre Perse et Poe – complicité qui se révéla essentielle en ce qui 
concerne les prémices du modernisme poétique aux Caraïbes – sont encore plus évidentes 
dans Images à Crusoé. Cet enchaînement lyrique, daté de 1904 par Perse mais qui a 
probablement été écrit deux ans plus tard, fut accompagné de l’épigraphe suivante, en 
anglais, extraite du poème de Poe « A Dream Within a Dream » (« Un rêve dans un 
rêve ») lors de sa première parution dans La Nouvelle Revue Française en 1909 : 
O God! Can I not grasp 
Them with a tighter clasp? 
O God! Can I not save 
One from the pitiless wave?14 
 
[Ô Dieu ! Ne puis-je les serrer d’une étreinte plus sure ? 
Ô Dieu ! Ne puis-je en sauver un de la vague impitoyable ?]15 
 
Dans une note sur sa traduction de ce même poème, Mallarmé cite l’étude d’un 
critique qui affirmait que la strophe choisie par Perse pour épigraphe est la parfaite 
récapitulation de la vie de Poe16. Malgré l’omission de cette épigraphe lors de la 
publication d’Image à Crusoé au sein du recueil Éloges en 1911, il est évident que le 
poème de Poe avait beaucoup d’importance aux yeux de Perse dans la mesure où, dans 
l’exemplaire qu’il possédait, il avait annoté « A Dream Within a Dream » de signes 
diacritiques afin de pouvoir en signaler la bonne prononciation anglaise17.  
De même que le locuteur de Poe dans le poème lyrique « A Dream Within a 
Dream », le locuteur de Perse développe et complexifie le thème du rêve dans Images a 
Crusoé. En adaptant et en prolongeant l’imagerie de l’eau (« le flux », « s’épancher », 
« les brisants », « les rives », « les ondes », « la mer ») dès les premières lignes du poème 
« Les cloches » - le texte qui ouvre la section de Crusoé -, le locuteur de Perse imagine un 
Crusoé-naufragé, à nouveau isolé, mais cette fois « dépouillé » par la société civilisée de 
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Londres ; un vieil homme « aux mains nues », qui sanglote lorsque le triste tintement des 
cloches de l’Abbaye lui rappelle le paradis de son île perdue :  
Vieil homme aux mains nues, 
remis entre les hommes, Crusoé! 
tu pleurais, j’imagine, quand des tours de l’Abbaye,  
comme un flux, s’épanchait le sanglot des cloches sur 
la Ville… 
Ô Dépouillé! 
Tu pleurais de songer aux brisants sous la lune; aux  
sifflements de rives plus lointaines; aux musiques  
étranges qui naissent et s’assourdissent sous l’aile close  
de la nuit, 
pareilles aux cercles enchaînés que sont les ondes d’une  
conque, à l’amplification de clameurs sous la mer… […]18 
 
Le recours à la synesthésie n’est pas sans rappeler Poe, mais, contrairement à ce 
dernier, Perse donne la primauté à l’imagerie sur la prosodie et emploie régulièrement des 
métaphores complexes, combinées les unes aux autres de manière dense et opaque19. En 
outre, alors que le style incantatoire de Poe désire produire, comme nous l’avons vu, une 
fuite de l’imagination loin de la réalité concrète ; le style de Perse associe des aspects 
musicaux incantatoires à des descriptions scientifiquement précises du cadre caribéen. 
L’une des influences les plus formatrices de Perse fût celle du Père Düss, un prêtre 
botaniste qu’il a rencontré lorsqu’il était enfant et qui a collecté des manuels sur la flore 
antillaise qui sont par la suite devenus des travaux de référence dans leur domaine. 
Knodel note que « l’amour du terme scientifiquement exact » explique en grande partie 
l’étendue et le raffinement du vocabulaire de Perse. En plus des termes purement 
scientifiques, Perse utilise les termes techniques relatifs au commerce, aux métiers 
spécialisés et aux professions20. D’un côté, grâce à la répétition de mots et de phrases, le 
lecteur éprouve la prééminence de l’émotion et du rythme à la manière du psaume. De 
l’autre, les descriptions attentives et d’une exactitude frappante que fait Perse des 
« mangriers charnus », plantes dotées de longues plantules remplies d’une substance 
noire, et du sel des alizés, révèlent sa dévotion au réalisme scientifique :  
Et tu songes aux nuées pures sur ton île, quand l’aube 
verte s’élucide au sein des eaux mystérieuses. 
…C’est la sueur des sèves en exil, le suint amer des 
plantes à siliques, l’âcre insinuation des mangliers charnus 
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et l’acide bonheur d’une substance noire dans les gousses. 
C’est le miel fauve des fourmis dans les galeries de 
l’arbre mort. 
C’est un goût de fruit vert, dont surit l’aube que tu 
bois ; l’air laiteux enrichi du sel des alizés… […]21   
 
Tout au long du texte, Perse maintient une tension entre les éléments répétitifs et 
incantatoires et les aspects formels plus avancés du poème comme l’élaboration et la 
complexité de la métaphore. Cette tension met en scène, de façon autoréflexive, la 
tension entre inertie, nostalgie et la vieillesse d’une part, et l’imagerie de la naissance et 
de l’amplification décrites dans les premières lignes du poème d’autre part. La tension 
entre échos du passé et projection dans l’avenir est également renforcée par la manière 
dont Perse réconcilie tradition et talent individuel dans Images a Crusoé.  « Les cloches » 
effectue un rassemblement collectif des voix du passé en remémorant le sonnet de 
Baudelaire «La cloche fêlée », « La complainte des cloches » de Laforgue et tout 
particulièrement « Les cloches » de Poe, poème auquel Baudelaire et Laforgue devaient 
leur inspiration22. Dans le même temps, pourtant, le poème se présente ouvertement par 
ce que Derek Walcott désigne comme « l’avancée déferlante du langage 
métropolitain. »23  
À travers tous les poèmes antillais de Perse apparaît le rêve magnifié d’un paradis 
de l’enfance menacé par une destruction imminente. Régis Antoine interprète la posture 
lyrique du détachement caractéristique de Perse comme la reconnaissance implicite de la 
mort et de la décomposition au cœur même du décor tropical luxuriant24. De façon 
beaucoup moins explicite que Poe dans son conte d’horreur gothique «La chute de la 
maison Usher », la section Pour fêter… de Perse dépeint le paysage d’un jardin qui garde 
en lui les traces historiques d’atrocités dissimulées, un jardin si opulent qu’il en est 
presque pourri, ou les arbres (et les arbres généalogiques) sont « trop grands, las d’un 
obscur dessein » ; une île d’Eden fantasmagorique au sein de laquelle le cimetière 
familial constitue le rappel obsédant de la mort violente qui se trouve au « dernier étage 
du jardin. »25  
Walcott a écrit que « la grande poésie du Nouveau Monde n’aspire pas à… 
L’innocence. Sa vision est donc loin d’être naïve. En fait, tout comme ses fruits, sa 
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saveur est un mélange d’acidité et de douceur, les pommes de son deuxième Eden ont le 
goût aigre de l’expérience. Dans une telle poésie réside un souvenir amer et c’est cette 
amertume qui reste sur la langue.»26 Malgré ses qualités incantatoires et mystiques, la 
poésie de Perse est imprégnée de la conscience de l’histoire du Nouveau Monde. Selon 
Henry Bangou, le poète « exalte ‘l’ordre’ […] mais que l’on sent au seuil de grands 
bouleversements.»27 Il est connu que Perse fit des recherches considérables au sujet de 
l’histoire des colonies de peuplement dans les Amériques. Antoine remarque qu’au cours 
de ses lectures sur l’histoire du Nouveau Monde, Perse soulignait les passages décrivant 
des scènes en rapport avec l’arrivée et l’établissement des colons européens.28  
Compte tenu de la profondeur de la perception historique de Perse, ce serait mal 
interpréter son travail que de dire que sa poésie fait l’éloge de l’expansion impériale dans 
les Amériques. Bien que sa poésie soit écrite depuis une position de pouvoir - celle de 
l’élite créole privilégiée de Guadeloupe - elle ne se fait aucune illusion sur les grands 
bouleversements dont la civilisation de son île a été victime à la fin du XIXe siècle ni sur 
la « précarité » de la caste qui le représentait29. « Une ambivalence sceptique transgresse 
subtilement les éloges incantatoires présents dans la poésie de Perse. Perse emploie, en 
adaptant les poétiques du psaume et de l’ode, un dispositif de parallélismes proche de ce 
que les prosodistes de la Bible appellent « l’enveloppe ».  Cependant, ces expressions 
scandées de l’éloge sont implicitement nuancées par l’utilisation des retours à la ligne qui 
perturbent le cours du poème (comme dans Pour fêter…(II) : « Ô/Clartes ! Ô faveurs ! ») 
ou sont contrebalancées au sein même de la strophe par des images et des expressions qui 
suggèrent la perte, le deuil, le doute, la peur ou encore la nostalgie.30 Dans Pour fêter… 
(III), le point de vue du locuteur est empreint du regret des jours anciens – avant que le 
monde ordonné des plantations soit aboli et que la joie se décompose sur ses lèvres – et 
ses souvenirs des « fouets » et de « la blessure des cannes au moulin » font allusion à la 
violente histoire de la conquête de l’île ainsi qu’aux forces économiques destructrices et à 
la présence révélatrice de la technologie : 
ici les fouets, et là le cri de l’oiseau Annaô—et là encore la blessure des cannes au 
moulin.31 
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Ici, Perse utilise le mot « Annaô » qui est le nom local pour désigner le mainate 
religieux des Petites Antilles. Son locuteur conserve son éloge et son estime pour l’ordre 
idéalisé du souvenir d’enfance sous une surface polie mais tout au long du poème, et ce 
d’une façon qui contraste singulièrement avec Poe, persiste une précision réaliste, un 
doute, une ambiguïté et un arrière-goût de résistance interne.32 Et ce jusqu’au cadre 
paradisiaque et à l’éloge du tendre enracinement dans Pour fêter… qui sont porteurs des 
souvenirs amers de l’esclavage comme « les souffles alizés…/ [qui] trouaient l’amer 
feuillage ». Le poème est parsemé d’indices inquiétants qui laissent présager un Déluge 
révolutionnaire où,  
[…] dans la crudité d’un soir 
au parfum de Déluge, 
les lunes roses et vertes pendaient comme des mangues.33 
 
De façon plus explicite, dans Eloges (XII), la fragilité de la hiérarchie organisée 
au sein de la vie culturelle et sociale des plantations est exposée au fur et à mesure que le 
poème progresse en direction de cette scène lugubre : les dégâts d’un tremblement de 
terre. Même lorsqu’il est perçu par le prisme du souvenir d’enfance, l’ordre symbolique 
du cortège funéraire contraste vivement avec les victimes du tremblement de terre 
empilées sur des cercueils en zinc sur la place du marché comme des « bêtes épluchées » 
ou, à demi-mot, comme des esclaves :  
Nous avons un clergé, de la chaux. 
Je vois briller les feux d’un campement de Soudeurs… 
 
--Les morts de cataclysme, comme des bêtes épluchées, 
dans ces boîtes de zinc portées par les Notables et qui 
reviennent de la Mairie par la grand’rue barée d’eau 
verte (ô bannières gaufrées comme des dos de chenilles, 
et une enfance en noir pendue à des glands d’or!) 
sont mis en tas, pour un moment, sur la place couverte 
du Marché: 
où debout 
et vivant 
et vêtus d’un vieux sac qui fleure bon le riz, 
un nègre dont le poil est de la laine de mouton noir 
grandit comme un prophète qui va crier dans une 
conque—cependant que le ciel pommelé annonce pour 
ce soir 
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un autre tremblement de terre.34 
 
Tel le présage des cataclysmes à venir, un homme noir se tient debout, vit et 
s’élève au niveau de prophète s’apprêtant à crier dans une conque. Au moyen de cette 
scène inoubliable, le poème annonce implicitement l’avenir incertain de la région et Yves 
Bernabé précise que Perse est tout à fait conscient des contradictions présentes au sein 
d’une telle image, c’est-à-dire que l’homme noir « est à la fois ennemi et modèle.»35 
Explorer les affinités et les différences significatives entre Perse et Poe est un travail qui 
nous aide à comprendre l’image que Perse se faisait de lui-même en tant que poète du 
Nouveau Monde ainsi que le rôle important qu’il a joué dans l’émergence du modernisme 
caribéen.  
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